来到世间第一声呼唤，就注定一生负债于您，您却从不收取一毫利息。

童年的梦谣装进了那个书包，当您随着我的长大而衰老，泛白的书包依旧讲述那温暖的年代，那摇篮曲幻想的天堂。您扶我走路的手，在今天的思绪里，成了远方的摇篮。

回忆往事，我思绪万千。您对我的言语极少，让我几乎感受不到您的关爱，对您，我甚至只感觉到陌生。我甚至天真地认为，我不是您的女儿。然而，那一次……

那个阳光明媚的早晨，我匆忙地背上书包，拿着一个热腾腾的包子就往外跑，以至于忘记了站在身旁的您，正端着飘香的豆浆。豆浆被撞得泼满一地，洒满了您的衣裳，可这并未影响我的心情。一路上，我兴高采烈，迈着轻快的步子，在人群中穿梭，在马路上乱窜。稻田中黄熟了的稻子，在微风中和缓地波动，传来一阵阵的低语。

突然，一辆车疾驰而至，我来不及躲闪，只感到自己在空中，像绕着全世界跳了一圈回旋舞似的，单薄瘦小的身体刹那间被车弹出十多米远，我失去了知觉。

当我醒来的时候，视线中，是一片洁白，还有一股浓浓的药味。我迟钝而迷糊地感觉到了自己是在医院里。我吃力地将手举起，四处摸索着，想找到亲切感——我似乎触摸到了什么，好像是手，那么粗糙，那么厚大。顺着触觉，我看到了床边干瘪瘦削的您，似乎很疲倦，安静地在病床边熟睡。这时，我才发现，您的头发略带花白，没有一点光泽，清癯的颧部和额头的皱纹，是那样的刺眼。我的目光转移到了您的双手，肿得很厚，血红血红，手背上布满刀割似的裂口。这时，我才恍惚地想起了早晨的车祸……

门被推开了，父亲来了，我喜出望外，您也被惊醒了。父亲来到您的身边，小心翼翼地扶起您，说：“回去休息一会儿吧，你太累了！”您点点头，蠕动身体，慢慢地消失在我和父亲的视线中。

从父亲口中，我知道了一切。当我躺在路边，是您用不可思议的速度抱起我，直奔十公里开外的医院。瘦弱的您，一路跌跌撞撞，却始终没有放下我……

从那以后，我与您不再陌生，您虽然仍旧言语很少，但您的脸上，我看到的是温暖的笑，是深深的情。

您，不是轻灵纤巧的玉器，不是妩媚摇曳的玫瑰，不是浓墨重彩的油画。

您，是一幅工笔画，淡雅清幽。

点评：

写人记事的散文，一定要有独特的感受；而独特的感受，又必须来源于对生活的细致观察和品味。本文歌颂母爱，写母爱的无私，这一点并没有什么特别之处，它的特别之处在于作者抓住了平实而感人的细节，并且从这种细节中提炼出了自己发自内心的独特感受——母爱，不收利息；母亲，是工笔画，淡雅清幽！

（指导教师：徐飙）